Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Генпрокуратура Литвы отправила неоднозначное письмо по поводу паспорта Новой Беларуси. Оно оказалось в распоряжении «Зеркала»
  2. В списке политиков, которые поздравили Лукашенко с «победой» на выборах, появились новые фамилии
  3. Просил у Сталина расстрелять побольше беларусов, а теперь в его честь есть улица в Минске. Рассказываем историю этого человека
  4. В Вашингтоне пассажирский самолет столкнулся с военным вертолетом, оба упали в реку. Есть погибшие
  5. Новшества по ЕРИП и пенсиям, судьба тарифов ЖКУ и дешевая мобильная связь. Подборка важных изменений, которые еще ожидают нас в 2025-м
  6. Путин нашел причину, по которой, по его мнению, невозможны мирные переговоры, и постоянно говорит об этом. Что стоит за его словами — ISW
  7. Лукашенко подписал указ, о котором чиновники «забыли», но документ затрагивает практически каждого жителя страны
  8. Политэмигрантка поехала в отпуск в Венесуэлу — и была задержана полицией. Рассказываем, что было дальше и какой беларуска увидела страну
  9. Через несколько месяцев появится существенное изменение по пенсиям. Надо совершить одно важное действие, чтобы не остаться без этих денег
  10. «Отомстить за этого самого Васю». Пропагандист признал, что вторгшиеся в Украину россияне убивают и пытают людей, и разгневал Бондареву
  11. Проверки и разборки между владельцами. В Минске признали банкротом частный медцентр
  12. «Быстрее бы все это закончилось». Поговорили с рабочим беларусского завода, помогающего России делать снаряды для «Градов»
  13. «У нас было два часа на сборы». Поговорили с завучем беларусской школы, которой пришлось бежать из страны после доноса Бондаревой


Брестчанин Дмитрий Абрамук получил два года «химии» по «хороводному делу». В месте ограничения свободы он встретил свою любовь — начальницу спецотдела исправительного учреждения. Там же мужчина сделал предложение, а когда он оказался на свободе, дело дошло и до планирования свадьбы. Но счастливого конца у этой истории, к сожалению, не получилось. Об этом Дмитрий рассказал «Зеркалу».

Дмитрий Абрамук. Фото: spring96.org
Дмитрий Абрамук. Фото: spring96.org

Дмитрий Абрамук вышел на свободу в апреле 2023 года, а в мае уехал из Беларуси. Его невеста тем временем перебралась в Израиль, где получила гражданство из-за своих еврейских корней. В конце июля экс-политзаключенный наконец прилетел к возлюбленной.

— У нас никогда не было разногласий. Ни на «химии», ни когда я вышел, ни в бегах, — описывает Дмитрий свои отношения. — Да, были недопонимания, потому что накапливалось очень много проблем, особенно с переездом. Дело в том, что она не хотела в Европу: в Израиле очень много «плюшек». Наверное, ее можно понять, у нее ведь ребенок, а тут столько проблем. Хотя вдвоем в Варшаве нам было бы проще. Тогда я полетел к ней.

И в первый раз мы поругались, пока я стоял на границе — продержали пять часов. Мы оба были на нервах, думали, что меня просто депортируют в Беларусь. А там ждала тюрьма. Она переживала за меня и за то, что я могу ее так и не увидеть. Думал, что вообще развернут, но статьи в интернете о нас и нашей любви очень помогли. Сотрудница МВД сказала: «Черт с вами, пускаю в Израиль на 10 дней». И мы провели это время вместе, все было прекрасно, говорили о свадьбе.

После такой романтической встречи брестчанин вернулся в Варшаву. В планах был его переезд в Израиль, совместная жизнь. Но вмешалась реальность в виде белорусских силовиков.

— В конце августа у меня дома провели обыск и завели уголовное дело. А в таком случае очень сложно легализоваться в Израиле, у них ведь хорошие отношения с Лукашенко. Мы узнавали все это у местных юристов. Оказалось, что, даже если бы я легализовался на основании брака, понадобилась бы справка о несудимости. А сами понимаете, что там будет написано. Поэтому шансы были невысоки, — объясняет собеседник. — Я рассказываю это невесте — и все. Она ведь к протестам никакого отношения не имеет, на смену власти ей по**р. А тут вот так, «уголовка», я не приеду. Ну и разругались в хлам, наговорили друг другу всякие гадости, хотя мы оба так точно не думаем. В итоге она меня везде заблокировала.

Дмитрий Абрамук. Фото: из личного архива собеседника
Дмитрий Абрамук. Фото: из личного архива собеседника

Связь с любимой женщиной Дмитрий не поддерживал уже несколько месяцев. Признается: первое время ждал, что все наладится, пытался позвонить ей с других номеров и написать с других аккаунтов. Но сейчас смирился со случившимся.

— У нас обоих поехала крыша оттого, что слишком много геморроя, — продолжает мужчина. — По ее словам, мы разошлись навсегда. Хотя я был готов лететь в Израиль, даже несмотря на возможную депортацию. Я люблю этого человека и буду любить очень долго, наверное. Но получилось вот так. И на днях я решил поставить точку. Написал прощальную эсэмэску. На что она ответила, что счастлива и надеется, что у меня тоже все будет хорошо.

Сам Дмитрий планирует оставаться в Польше и легализовываться там. В конце разговора мужчина с грустной иронией добавляет: «В общем, спасибо Лукашенко за наш разрыв».